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La Gota CarlotaLa Gota Carlota
Conoce el marConoce el mar

Soy la Gota Carlota. Nací en lo más alto de una montaña y voy camino al sur buscando algo queSoy la Gota Carlota. Nací en lo más alto de una montaña y voy camino al sur buscando algo que
pueda salvar el agua del mundo. ¿Me acompañas?pueda salvar el agua del mundo. ¿Me acompañas?



Había una montaña tan alta que lasHabía una montaña tan alta que lasHabía una montaña tan alta que las

nubes le llegaban apenas a la rodilla.nubes le llegaban apenas a la rodilla.nubes le llegaban apenas a la rodilla.

En lo más alto vivía Nieve Grande, unEn lo más alto vivía Nieve Grande, unEn lo más alto vivía Nieve Grande, un

glaciar enorme de hielo blanco y azul,glaciar enorme de hielo blanco y azul,glaciar enorme de hielo blanco y azul,

como una cobija gigante sobre la cima.como una cobija gigante sobre la cima.como una cobija gigante sobre la cima.



Nieve Grande había visto pasar siglos enteros. Había visto

amaneceres tan bonitos que hasta él se quedaba con la

boca abierta.

Pero últimamente estaba triste. Porque cada año era un poquito

más chiquito. Y él lo sabía.

Una mañana, un rayito de sol —de esos curiosos que se meten a

todos lados— encontró a Nieve Grande dormido y le hizo

cosquillas justo en la panza.

Nieve Grande se movió. Y en su borde, una gotita pequeñísima se

movió también.

—Carlota —dijo Nieve Grande con esa voz lenta y profunda que tienen las montañas—.
Antes de irte, escúchame.



—¿Ves cómo cada año soy más pequeño? ¿Existe algo en—¿Ves cómo cada año soy más pequeño? ¿Existe algo en—¿Ves cómo cada año soy más pequeño? ¿Existe algo en
el mundo que pueda detenerlo? ¿Algo que mantengael mundo que pueda detenerlo? ¿Algo que mantengael mundo que pueda detenerlo? ¿Algo que mantenga
vivos a los ríos, los lagos y los mares cuando todo lovivos a los ríos, los lagos y los mares cuando todo lovivos a los ríos, los lagos y los mares cuando todo lo
demás falla? Yo no puedo verlo desde aquí. Pero tú sídemás falla? Yo no puedo verlo desde aquí. Pero tú sídemás falla? Yo no puedo verlo desde aquí. Pero tú sí
puedes encontrarlo. Viaja al sur, Carlota. Tráelo depuedes encontrarlo. Viaja al sur, Carlota. Tráelo depuedes encontrarlo. Viaja al sur, Carlota. Tráelo de
vuelta. Para salvarme.vuelta. Para salvarme.vuelta. Para salvarme.



La gotita se quedó en silencio un momento.

Miró los bordes grises de Nieve Grande. Miró al sur, tan lejos y

tan desconocido.

—¿Cómo sabré que lo encontré? —preguntó por fin.

El glaciar sonrió; los glaciares sonríen muy despacio, pero

muy bonito.

—Porque te va a calentar por dentro.

La gotita respiró hondo. Se estiró. Y de repente...

¡Plop!



Se desprendió de la montaña y empezóSe desprendió de la montaña y empezóSe desprendió de la montaña y empezó

a rodar hacia el sur, un poquitoa rodar hacia el sur, un poquitoa rodar hacia el sur, un poquito

asustada y un poquito emocionada,asustada y un poquito emocionada,asustada y un poquito emocionada,

porque a veces las dos cosas seporque a veces las dos cosas seporque a veces las dos cosas se

sienten igual.sienten igual.sienten igual.

Nieve Grande la vio alejarse desdeNieve Grande la vio alejarse desdeNieve Grande la vio alejarse desde

su cima.su cima.su cima.

Y esperó.Y esperó.Y esperó.



Rodó por piedras, saltó por cascadasRodó por piedras, saltó por cascadasRodó por piedras, saltó por cascadas

y viajó en nubes hasta que un día ely viajó en nubes hasta que un día ely viajó en nubes hasta que un día el

aire cambió.aire cambió.aire cambió.

Olía a sal. Olía a algo enorme.Olía a sal. Olía a algo enorme.Olía a sal. Olía a algo enorme.

La Gota Carlota se asomó despacio, comoLa Gota Carlota se asomó despacio, comoLa Gota Carlota se asomó despacio, como

cuando abres una puerta sin saber quécuando abres una puerta sin saber quécuando abres una puerta sin saber qué

hay detrás.hay detrás.hay detrás.

Y entonces lo vio.Y entonces lo vio.Y entonces lo vio.

Enorme. Brillante. Moviéndose para todosEnorme. Brillante. Moviéndose para todosEnorme. Brillante. Moviéndose para todos

lados al mismo tiempo.lados al mismo tiempo.lados al mismo tiempo.

Una ola grande la levantó suavemente yUna ola grande la levantó suavemente yUna ola grande la levantó suavemente y

le susurró:le susurró:le susurró:

—Bienvenida a Tijuana, gotita.—Bienvenida a Tijuana, gotita.—Bienvenida a Tijuana, gotita.



En la orilla estaba Valeria, una niña con los pies descalzos en la

arena mojada y una libreta en la mano.

La Gota Carlota llegó montada en una olita pequeña, justo hasta

sus pies.

—Hola —dijo la Gota Carlota—. Vengo de una montaña muy alta y voy al sur buscando algo
que calienta por dentro. Algo que pueda salvar a Nieve Grande.

Valeria pensó un momento. Luego señaló hacia la orilla.

—Entonces tienes que conocer a Sandra.



Sandra estaba arrodillada en la arena con unos frasquitosSandra estaba arrodillada en la arena con unos frasquitosSandra estaba arrodillada en la arena con unos frasquitos

transparentes tan pequeños que cabían en la palma de latransparentes tan pequeños que cabían en la palma de latransparentes tan pequeños que cabían en la palma de la

mano. No estaba sola. Había más personas con frasquitos amano. No estaba sola. Había más personas con frasquitos amano. No estaba sola. Había más personas con frasquitos a

lo largo de la orilla, tan concentradas que parecían estarlo largo de la orilla, tan concentradas que parecían estarlo largo de la orilla, tan concentradas que parecían estar

escuchando el mar.escuchando el mar.escuchando el mar.

Cuando Sandra llenó uno con agua del mar, la Gota CarlotaCuando Sandra llenó uno con agua del mar, la Gota CarlotaCuando Sandra llenó uno con agua del mar, la Gota Carlota

se coló adentro de un salto.se coló adentro de un salto.se coló adentro de un salto.

“Desde aquí puedo escuchar todo”, pensó.“Desde aquí puedo escuchar todo”, pensó.“Desde aquí puedo escuchar todo”, pensó.



—¿Qué haces con esos frascos? —preguntó Valeria.

Sandra se agachó hasta quedar a la altura de sus ojos.

—Busco unos bichitos casi invisibles en el agua —explicó—. Si hay muchos, el agua está
enferma. Y el agua enferma a los niños que nadan en ella. Por eso hay que conocerla, para
saber cuándo está bien y cuándo necesita ayuda.

—¿Y por qué lo haces?

Sandra miró el mar un momento.

—Porque este mar merece que alguien lo conozca de verdad —dijo.

Luego se volvió hacia Valeria.

—¿Quieres conocerlo tú también? Mete la mano. Despacio. Y escucha.



Valeria metió laValeria metió laValeria metió la

mano despacio,mano despacio,mano despacio,

con los dedoscon los dedoscon los dedos

abiertos.abiertos.abiertos.

El mar estabaEl mar estabaEl mar estaba

frío. Y vivo. Y sefrío. Y vivo. Y sefrío. Y vivo. Y se

movía todo elmovía todo elmovía todo el

tiempo.tiempo.tiempo.

Luego sacó laLuego sacó laLuego sacó la

mano y la miró,mano y la miró,mano y la miró,

brillante ybrillante ybrillante y

mojada.mojada.mojada.

—Es diferente ——Es diferente ——Es diferente —
murmuró— cuando lomurmuró— cuando lomurmuró— cuando lo
conoces de verdad.conoces de verdad.conoces de verdad.



La Gota Carlota se escurrió del frasquito de vuelta al mar y sintió algo tibio porLa Gota Carlota se escurrió del frasquito de vuelta al mar y sintió algo tibio porLa Gota Carlota se escurrió del frasquito de vuelta al mar y sintió algo tibio por

dentro. Como una chispita.dentro. Como una chispita.dentro. Como una chispita.

¿Será esto? pensó. ¿Será lo que Nieve Grande me mandó a buscar?¿Será esto? pensó. ¿Será lo que Nieve Grande me mandó a buscar?¿Será esto? pensó. ¿Será lo que Nieve Grande me mandó a buscar?

Pero la chispita era pequeña todavía. El tesoro debía estar más al sur.Pero la chispita era pequeña todavía. El tesoro debía estar más al sur.Pero la chispita era pequeña todavía. El tesoro debía estar más al sur.

—¿Vas a encontrarlo? —preguntó Valeria en voz bajita—. Lo que puede salvar a Nieve Grande.—¿Vas a encontrarlo? —preguntó Valeria en voz bajita—. Lo que puede salvar a Nieve Grande.—¿Vas a encontrarlo? —preguntó Valeria en voz bajita—. Lo que puede salvar a Nieve Grande.

—Voy a intentarlo —dijo la Gota Carlota.—Voy a intentarlo —dijo la Gota Carlota.—Voy a intentarlo —dijo la Gota Carlota.

Valeria abrió su libreta y escribió lo que acababa de entender:Valeria abrió su libreta y escribió lo que acababa de entender:Valeria abrió su libreta y escribió lo que acababa de entender:

Primero, conócela. Luego cuídala. Así es como se quiere al mar.



Y la Gota Carlota se dejó llevar por laY la Gota Carlota se dejó llevar por laY la Gota Carlota se dejó llevar por la

corriente, cargando el olor a sal y el frío delcorriente, cargando el olor a sal y el frío delcorriente, cargando el olor a sal y el frío del

mar en los dedos de Valeria, y esa chispitamar en los dedos de Valeria, y esa chispitamar en los dedos de Valeria, y esa chispita

tibia que todavía no sabía cómo llamar.tibia que todavía no sabía cómo llamar.tibia que todavía no sabía cómo llamar.

Más al sur, le habían dicho, había un lugarMás al sur, le habían dicho, había un lugarMás al sur, le habían dicho, había un lugar

donde dos mares se abrazan.donde dos mares se abrazan.donde dos mares se abrazan.

Y en ese abrazo, quizás, había algo queY en ese abrazo, quizás, había algo queY en ese abrazo, quizás, había algo que

todavía no sabía ver.todavía no sabía ver.todavía no sabía ver.



NOTA

Tijuana Waterkeeper sale cada semana con sus frasquitos a

conocer el mar. Porque este mar merece que alguien lo conozca

de verdad.

En algún lugar, en lo alto de una montaña, Nieve Grande espera.

¿Y tú? ¿Conoces el agua que vive cerca de ti?¿Y tú? ¿Conoces el agua que vive cerca de ti?


