


Habia una montaia tan alta que las
nubes le llegaban apenas a la rodilla.

En lo mas alto vivia Nieve Grande, un
glaciar enorme de hielo blanco y azul,
como una cobija gigante sobre la cima.
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Nieve Grande habia visto pasar siglos enteros. Habia visto
amaneceres tan bonitos que hasta el se quedaba con la
boca abierta.

Pero ultimamente estaba triste. Porque cada ano era un poquito
mas chiquito. Y el lo sabia.

Una manana, un rayito de sol —de esos curiosos que se meten a
todos lados— encontré a Nieve Grande dormido y le hizo
cosquillas justo en la panza.

Nieve Grande se movid. Y en su borde, una gotita pequenisima se
movio también.

—Carlota —dijo Nieve Grande con esa voz lenta y profunda que tienen las montanas—.
Antes de irte, escuchame.



—; Ves como cada aiio s0y mas pequerio? ;Existe algo en

el mundo que pueda detenerlo? ;Algo que mantenga
vivos a los rios, los lagos y los mares cuando todo lo
demas falla? Yo no puedo verlo desde aqui. Pero 11 st
puedes encontrarlo. Viaja al sur, Carlota. Traelo de
vuelta. Para salvarme.




La gotita se quedod en silencio un momento.

Miro los bordes grises de Nieve Grande. Mird al sur, tan lejos y
tan desconocido.

—,Como sabré que lo encontre? —pregunto por fin.

El glaciar sonrid; los glaciares sonrien muy despacio, pero
muy bonito.

—Porque te va a calentar por dentro.
La gotita respiré hondo. Se estird. Y de repente...

iPlop!
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Se desprendié de la montaia y empezo
a rodar hacia el sur, un poquito
asustada y un poquito emocionada,
porque a veces las dos cosas se

sienten igual.

Nieve Grande la vio alejarse desde
SuU cima.
Y espero.
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Rodd por piedras, saltdé por cascadas
y vigjo en nubes hasta que un dia el
aire cambid.

Olia a sal. Olia a algo enorme.

La Gota Carlota se asomo despacio, como
cuando abres una puerta sin saber qué
hay detrads. "

Y entonces lo vio.

Enorme. Brillante. Moviéndose para todos

‘; lados al mismo tiempo.

Una ola grande la levanté suavemente y
le susurré:

—Bienvenida a Tijuana, gotita.
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En la orilla estaba Valeria, una nina con los pies descalzos en la
arena mojada y una libreta en la mano.

La Gota Carlota llegé montada en una olita pequena, justo hasta
SUS pies.

—Hola —dijo la Gota Carlota—. Vengo de una montana muy alta y v0y al Sur buscando algo
que calienta por dentro. Algo que pueda salvar a Nieve Grande.

Valeria pensé un momento. Luego senald hacia la orilla.

—Entonces tienes que conocer a Sandra.



Sandra estaba arrodillada en la arena con unos frasquitos
transparentes tan pequenos que cabian en la palma de la R

/ mano. No estaba sola. Habia mds personas con frasquitos a
lo largo de la orilla, tan concentradas que parecian estar

escuchando el mar.
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Cuando Sandra llené uno con agua del mar, la Gota Carlota
se coldé adentro de un salto.
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Desde aqui puedo escuchar todo”, penso.




—;0ué haces con esos frascos? —pregunito Valeria.

Sandra se agachd hasta quedar a la altura de sus ojos.

—Busco unos bichitos casi invisibles en el agua —explico—. Si hay muchos, el agua esta
enferma. Y el agua enferma a los nivios que nadan en ella. Por eso hay que conocerla, para
saber cuando esta bien y cuando necesita ayuda.

— ;Y por qué lo haces?

Sandra mird el mar un momento.

—Porque este mar merece que alguien lo conozca de verdad —dijo.
Luego se volvid hacia Valeria.

—;Quieres conocerlo ti también? Mete la mano. Despacio. Y escucha.
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Valeria metid la
mano despacio,
con los dedos
abiertos.

El mar estaba
frio. Y vivo. Y se
movia todo el
tiempo.

Luego sacé la
mano y la mird,
brillante y
mojada.

—FEs diferente —

murmuro— cuando lo

conoces de verdad.
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La Gota Carlota se escurridé del frasquito de vuelta al mar y sintié algo tibio por
dentro. Como una chispita.

;Sera esto? penso. ;Sera lo que Nieve Grande me mando a buscar?
Pero la chispita era pequena todavia. El tesoro debia estar mds al sur.

—Vas a encontrarlo? —pregunto Valeria en voz bajita—. Lo que puede salvar a Nieve Grande.

—loy a intentarlo —dijo la Gota Carlota.

Valeria abrid su libreta y escribid lo que acababa de entender:

Primero, conocela. Luego cuidala. Asi es como se quiere al mar.



Y la Gota Carlota se dejo llevar por la
corriente, cargando el olor a sal y el frio del
mar en los dedos de Valeriq, y esa chispita
tibia que todavia no sabia cémo llamar.

Mds al sur, le habian dicho, habia un lugar
donde dos mares se abrazan.

Y en ese abrazo, quizds, habia algo que
todavia no sabia ver.



NOTA

Tijuana Waterkeeper sale cada semana con sus frasquitos a
conocer el mar. Porque este mar merece que alguien lo conozca
de verdad.

En algun lugar, en lo alto de una montana, Nieve Grande espera.

cY tu? ¢Conoces el agua que vive cerca de ti?



